哥哥的三回忌。3年前,往生的哥哥有个妻子,名叫响。7年前的夏天,哥哥第一次带响来家里。那天很闷热,哥哥买了西瓜,切开后,我们一起吃了玉米。哥哥去世的那年年底,她离开了家。每年忌日,我们会见面,偶尔我会去公寓看看她的情况。